427. Aurea Galla istruita da Bartolomeo e poi mandata a Nazaret.

Sono cosi precoci le albe estive che breve € il tempo che intercorre fra il
tramonto della luna e il sorgere del

primo albore. Di modo che, per quanto abbiano camminato solleciti, il periodo
pit oscuro della notte i

sorprende ancora nelle vicinanze della citta di Cesarea, né fa luce sufficiente un
ramo di pruno acceso.

Occorre sostare per qualche tempo, anche perché la fanciulla, meno usa di loro a
camminare nella notte,

inciampa sovente nei sassi sepolti a mezzo del polverume.

«E meglio fermarsi qualche tempo. La fanciulla non ci vede ed & stanca », dice
Gesd.

«No, no, posso... Andiamo lontano, lontano... Potrebbe venire. Di qui siamo
passati per venire a quella

casa», dice battendo i denti la fanciulla, mescolando ebreo a latino in un nuovo
idioma per farsi capire.

«Andremo dietro quegli alberi e non ci vedra nessuno. Non temere », le
risponde Gesu.

«Si, non temere. Quel... romano a quest’ora ¢ ubriaco fradicio sotto la tavola...
», dice Bartolomeo per

rassicurarla.

«E poi sei con noi. Ti vogliamo bene noi! Non ti lasciamo fare del male. Oheé!
Siamo dodici uomini

robusti... », dice Pietro, poco piu alto di lei, ma tarchiato per quanto elle ¢
snella, bruciato dal sole quanto lei

e di neve, povero fiore cresciuto nell’ombra per essere piu solleticante e
prezioso.

«Una piccola sorella sei. E 1 fratelli difendono le sorelle... », dice Giovanni.

La fanciulla, all’estrema fiammella dell’improvvisata torcia, alza sui suoi
confortatori le chiare iridi grigio

ferro intinto appena di azzurro, due limpide iridi ancor lucide del pianto versato
nel terrore di poc’anzi... E

sospettosa. Eppure di loro si fida. E passa con gli altri il rigagnolo asciutto oltre
la via, per entrare in una

proprieta che finisce li in un frutteto folto.

Si siedono al buio. E attendono. Gli uomini dormirebbero forse. Ma ogni
rumore fa dare un gemito alla
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fanciulla, e il galoppo di un cavallo la fa aggrappare convulsa al collo di
Bartolomeo, che forse, perché e

molto anziano, attira la sua fiducia e confidenza. Percio & impossibile dormire.
«Ma non temere! Quando si é con Gesu non succede piu nulla di male », dice
Bartolomeo.



«Perché? », domanda la fanciulla tremante e ancora avviticchiata al collo
dell’apostolo.

«Perché Gesu e Dio in Terra, e Dio € piu forte degli uomini ».

«Dio? Cosa € Dio? ».

«Povera creatura! Ma come ti hanno allevata! Non ti hanno insegnato niente? ».
«A tenere bianca la pelle, lucidi i capelli, a ubbidire ai padroni... a dire sempre
si... Ma 10 non potevo dire di

si al romano... era brutto e mi faceva paura... Tutto il giorno paura... Sempre
li... al bagno, alla

vestizione... certi occhi... le mani... oh!... E chi non dice “si”’ ¢ bastonato... ».
«Non sarai bastonata. Non ¢’¢ piu il romano né le sue mani... C’¢ la pace... »,
le risponde Gesu.

E gli altri commentano: «Ma e un orrore! Come bestie di valore, non piu che a
bestie! E peggio ancora...

Perché una bestia sa almeno che le insegnano ad arare o a portare la sella e il
morso perche quello € il suo

ufficio. Ma questa creatura é stata gettata Ia senza sapere!... ».

«Se sapevo mi gettavo in mare. Aveva detto: “Ti faro felice”... ».

«Infatti ti ha fatta felice. In maniera che non immaginava. Felice per la Terra e
per il Cielo. Perché conoscere

Gesu ¢ felicita », le dice lo Zelote.

Un silenzio, in cui ognuno medita sugli orrori del mondo. Poi, sottovoce, la
fanciulla chiede a Bartolomeo:

«Mi dici cosa é Dio? Perché Lui & Dio? Perché e bello e buono? ».

«Dio... Come fare a insegnarti tanto a te vuota di ogni idea religiosa? ».
«Religiosa? Cosa e? ».

«Altissima Sapienza! lo sono come uno che affoga in grande mare! Come
faccio davanti a questo abisso? ».

«E tanto semplice, Bartolomeo, cio che ti pare difficile. E un abisso si, ma
vuoto. E tu puoi colmarlo del

Vero. Peggio € quando gli abissi sono colmi di fango, veleni, serpi... Parla con
la semplicita a cui parleresti

ad un infante. Ed ella ti capira come meglio non farebbe un adulto ».

«Oh! Maestro! Ma non potresti farlo Tu? ».

«Lo potrei. Ma la fanciulla accettera le parole di un suo simile piu facilmente
che le mie di Dio. E

d’altronde... Davanti a questi abissi sarete, in futuro, ad empirli di Me. Dovete
pure imparare a farlo ».

«E vero! Mi ci provero. Senti, fanciulla... Te la ricordi la mamma tu? ».

«Si, Signore. Sono fioriti da sette anni i fiori senza di lei. Ma prima ero con lei
».

«Va bene. E la ricordi? Le vuoi bene? ».

«Oh! », un singhiozzo unito all’esclamazione dice tutto.



«Non piangere, povera creatura... Senti... L’amore che tu hai per la mamma...
»,

«...e il padre... e fratellini... », dice fra i singhiozzi la fanciulla.

«Si... per la tua famiglia, I’amore per la tua famiglia, il pensiero che hai di essa,
il desiderio di tornare ad

essa... ».

«Mah!... Tutto questo ¢ una cosa che puo essere detta la religione della
famiglia. Le religioni, le idee

religiose, percio, sono I’amore, il pensiero ¢ il desiderio di andare dove ¢ Colui
o coloro in cui noi crediamo,

che noi amiamo e desideriamo ».

«Ah! E se io credero in quel Dio li, avro una religione. .. E facile! ».

«Bene. Facile che? Avere una religione o credere a quel Dio 1i? ».

«Questo e quello. Perché si crede facilmente ad un Dio buono come quello Ii. 11
romano ne nominava tanti e

giurava... Dicevo: “per la dea Venere!”, “per il dio Cupido”. Ma dovevano
essere dei non buoni, perché lui

faceva cose non buone nel nominarli ».

«Non é stupida la fanciulla », commenta Pietro sottovoce.

«Ma io ancora non so cosa € Dio, allora. E come si fa a capirlo, allora? In che &
forte piu di tutti? Non ha né

spada né servi... ».

«Maestro, atutami... ».

«Ma no, Natanaele! Insegni cosi bene... ».

«Lo dici per bonta... Vediamo ad ogni modo di andare avanti. Senti fanciulla...
Dio non é uomo. Egli e

come una luce, uno sguardo, un suono, cosi grande che empie cielo e terra e
tutto illumina, tutto vede, tutto

istruisce e a tutto da ordine... ».

«Anche al romano? Allora non é un Dio buono. Ho paura! ».

«Dio e buono e da buoni ordini, e agli uomini aveva dato ordini di non fare
guerre, di non fare schiavi, di

lasciare le bambine alle madri loro e di non spaventare le fanciulle. Ma gli
uomini non ascoltano sempre gli

ordini di Dio ».
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«Tu si, pero... ».

«lo si ».

«Ma se € piu forte di tutti, perché non si fa ubbidire? E come parla se non é
uomo? ».

«Dio... oh! Maestro!... ».



«Va avanti, Bartolmai. Sei un maestro cosi saggio, sai dire con tanta semplicita i
pensieri piu alti, e hai

paura? Non sai che lo Spirito Santo e sulle labbra di quelli che insegnano la
Giustizia? ».

«Sembra cosi facile quando ti si ascolta... ¢ tutte le tue parole sono qui dentro...
Ma a tirarle fuori quando si

deve fare cio che Tu fai!... Oh! miseria di noi poveri uomini! Che maestri da
nulla! ».

«Riconoscere 1l nulla vostro predispone lo spirito all’insegnamento dello Spirito
Paraclito... ».

«Va bene. Senti, bambina. Dio e forte, fortissimo, piu di Cesare, piu di tutti gli
uomini messi insieme coi loro

eserciti e macchine da guerra. Ma pero non € un padrone spietato, il quale faccia
dire sempre si, pena la

sferza, a chi non lo dice. E un padre, lddio. Tuo padre ti voleva bene? ».
«Tanto! Mi ha messo nome Aurea Galla perché 1’oro ¢ prezioso ¢ la Gallia e la
patria, e diceva che io gli ero

piu cara dell’oro avuto un tempo e delle patria... ».

«Tuo padre ti bastonava? ».

«No. Mai. Anche se ero cattiva mi diceva: “Povera figlia mia!”, e piangeva... ».
«Ecco! Cosi fa Dio. E padre, ci ama e piange se siamo cattivi, ma non ci forza a
ubbidirlo. Pero chi é cattivo

sara un giorno castigato con supplizi orrendi... ».

«Oh! bello! Il padrone che mi ha levata alla madre e portata nell’isola e il
romano nei supplizi! E io vedro? ».

«E tu vedrai da vicino a Dio, se in Lui crederai e se sarai buona. Ma per essere
buona non devi odiare

neppure il romano ».

«No? Come faccio?!... ».

«Pregando per lui o... ».

«Cosa € pregare? ».

«Parlare a Dio dicendogli cio che vogliamo... ».

«Ma io voglio la mala morte per i padroni! », dice con veemenza selvaggia la
fanciulla.

«No, non devi. Gesu non ti ama se tu dici cosi... ».

«Perché? ».

«Perché non si deve odiare chi ci ha fatto del male ».

«Non posso amarli, pero... ».

«Per ora dimenticali... Cerca di dimenticarli. Poi, sarai piu... istruita a D10,
pregherai per loro... Dunque

dicevamo che Dio é potente ma lascia liberi i suoi figli ».

«lo figlia di Dio? Ho due padri? Quanti figli ha? ».



«Tutti gli uomini sono figli di Dio, perché Egli li ha fatti. Vedi le stelle lassu?
Lui le ha fatte. E queste

piante? Lui le ha fatte. E la terra su cui sediamo, e quell’uccello che canta, e il
mare che é tanto grande, tutto

e tutti gli uomini. E gli uomini sono piu figli di tutto, perché sono figli per
quella cosa che si chiama anima e

che é luce, suono, sguardo, non grandi come i suoi che empiono tutto il Cielo e
la Terra, ma pero belli e che

non muoiono mai come Egli non muore ».

«Dove ¢ I’anima? o ce ’ho? ».

«SI. Nel tuo cuore, ed € quella che ti ha fatto capire che il romano era cattivo e
che non ti fara certo

desiderare di essere come lui. Non é vero? ».

«Si... ». La fanciulla riflette dopo I’incerto “si”... Poi dice sicura: «Si! Era
come una voce dentro e un

bisogno di avere soccorso... e con un’altra voce dentro, ma quella era mia,
chiamavo la mamma... perché io

non sapevo che c’era Dio, che c’era Gesu... Se I’avessi saputo, avrei chiamato
Lui con quella voce che

avevo dentro... ».

«Tu hai capito bene, fanciulla, e crescerai nella Luce. lo te lo dico. Credi nel
Dio vero, ascolta la voce della

tua anima vergine di sapienza acquisita, ma vergine anche di mala volonta, a
avrai in Dio un Padre, e nella

morte, che & passaggio dalla Terra al Cielo per quelli che credono al Dio vero e
sono buoni, avrai un posto in

Cielo, vicino al tuo Signore », dice Gesu posando la mano sul capo della
fanciulla.

La quale muta posizione e si inginocchia dicendo: «A Te. E bello stare con Te.
Non ti separare da me, Gesu.

Ora so Chi sei e mi prostro. A Cesarea avevo paura di farlo... Ma mi parevi un
uomo. Ora so che sei un Dio

nascosto in un uomo e mi sei Padre e Protettore ».

«E Salvatore, Aurea Galla ».

«E Salvatore. Mi hai salvato ».

«E piu ti salverd. Avrai un nome nuovo... ».

«Mi levi il nome che mi ha dato il padre mio? Il padrone nell’isola mi chiamava
Aurea Quintilla, perche ci

dividevano per colore e per numero ¢ io ero la quinta bionda cosi... Ma perché
non mi lasci il nome dato dal
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padre mio? ».



«Non te lo levo. Ma al tuo nome antico porterai aggiunto il nome nuovo, eterno
»,

«Quale? ».

«Cristiana. Perché il Cristo ti ha salvata. Ma ecco che albeggia. Andiamo...
Vedi, Natanaele, che e facile

parlare di Dio agli abissi vuoti?... Hai parlato molto bene. La fanciulla si
formera rapidamente nella Verita. ..

Vai avanti con 1 miei fratelli, Aurea... ».

La fanciulla ubbidisce ma con timore. Preferirebbe rimanere presso Bartolomeo,
il quale capisce e promette:

«Vengo subito 1o pure. Va, ubbidisci... ». E rimasto con Gesu, Pietro, Simone ¢
Matteo, osserva: «Peccato

che la tenga Valeria. E sempre una pagana... ».

«Non posso importa a Lazzaro... ».

«C’¢ Niche, Maestro », suggerisce Matteo.

«E Elisa... », dice Pietro.

«E Giovanna... E amica di Valeria, e Valeria gliela cede certo volentieri.
Sarebbe in una casa buona », dice

lo Zelote.

Gesu pensa e tace...

«Farai Tu... Io raggiungo la fanciulla che sempre si volge. Si fida di me perché
vecchio... La terrei... una

figlia di piu... Ma non ¢ di Israele... », e se ne va, il buono ma troppo israelita
Natanaele.

Gesu lo guarda andare e scrolla il capo.

«Perche quel gesto, Maestro? », chiede lo Zelote.

«Perche mi fa pena vedere che anche 1 saggi sono schiavi delle prevenzioni... ».
«Pero... sia detto fra noi... Bartolmai ha ragione... e anzi... dovresti
provvedere... Ricordati di Sintica e

Giovanni... che non succeda una cosa uguale... Mandala a Sintica... », dice
Pietro che ha paura di noie per

la paganella fra loro.

«Presto Giovanni sara morto... Sintica ¢ ancora troppo informe per essere
maestra di una fanciulla quale &

questa... Non & ambiente adatto... ».

«Eppure non devi tenerla. Pensa che Giuda presto sara con noi. E Giuda,
Maestro, lasciamelo dire, & un

lussurioso e un... uno che ¢ facile a parlare per avere degli utili... e ha troppi
amici fra 1 farisei... », incalze

lo Zelote.

«Ecco! Simone dice bene! Proprio quello che pensavo io! », esclama Pietro.
«Ascoltalo, Maestro!... ».



Gesu pensa e tace... Poi dice: «Preghiamo! E il Padre ci aiutera... »; e, in coda
agli altri, pregano

fervorosamente. ..

L’alba si muta in aurora... Superano un paesetto, riprendono la via fra le
campagne... Il sole si fa forte

sempre piu. Si fermano a mangiare all’ombra di un noce gigantesco.

«Sei stanca? », chiede Gesu alla fanciulla, che mangia svogliata. «Dillo e ci
fermeremo ».

«No, no. Andiamo... ».

«Glielo abbiamo chiesto piu volte. Ma dice sempre di no... », dice Giacomo
d’Alfeo.

«P0sso, posso! Andiamo lontano... ».

Riprendono ad andare. Ma Aurea si risovviene. «Ho una borsa. Mi hanno detto
le dame: “La darai quando

cominciano 1 monti”. I monti sono qui. E la do ». E fruga nella sacca dove Livia
le ha messo qualche

indumento. .. Trae la borsa ¢ la da a Gesu.

«L’obolo... Non hanno voluto essere ringraziate. Sono migliori di molti fra
noi... Prendi, Matteo. E

conserva queste monete. Serviranno a elemosine segrete ».

«Non devo dirlo a Giuda di Keriot? ».

«NO ».

«Ma vedra la fanciulla... ».

Gesu non risponde... Riprendono ad andare. Faticosamente per il gran caldo, la
polvere e la luce

abbacinante. Poi si inizia la salita sulle prime propaggini del Carmelo, credo.
Ma, benché qui sia piu ombra e

piu fresco, Aurea va lentamente, inciampando spesso.

Bartolomeo torna indietro, dal Maestro. « Maestro, la fanciulla é febbricitante
ed esausta. Come facciamo? ».

Si consultano. Sostare? Prenderla di peso e proseguire? Si. No. Infine decidono
che occorre almeno

raggiungere la via che va a Sicaminon, per chiedere a qualche viandante, che ha
cavalcature o carro, un

aiuto. E vorrebbero caricarsi sulle braccia la fanciulla, ma lei, eroica nella sua
volonta di allontanarsi, ripete

il suo: «Posso! Posso! », e vuol andare da sé. E rossa, con occhi febbrili, esausta
realmente. Ma non cede...

Va lentamente, accettando di essere sorretta da Bartolomeo e Filippo... Ma
cammina... Sono tutti stanchi

veramente. Ma comprendono che ¢ necessario andare € vanno...

Il colle ¢ superato. Ecco la coda opposta... il piano d’Esdrelon 1a in basso, e
oltre ecco i colli fra i quali &



Nazaret...
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«Se non troveremo, sosteremo dai contadini... », dice Gesu...

Vanno, vanno... Quasi al piano vedono un gruppo di discepoli. C’¢ Isacco e
Giovanni d’Efeso con la madre,

e Abele di Betlemme con la sua, fra altri che non conosco a nome. E per le
donne ¢’¢ un rustico carro tirato

da un forte muletto. E ¢’¢ Daniele e Beniamino pastori, Giuseppe barcaiolo ¢
altri.

«E la Provvidenza che ci soccorre! », esclama Gesu e ordina di sostare, mentre
Lui va a parlare ai discepoli e

specie alle due discepole.

Le prende in disparte insieme a Isacco e racconta in parte la vicenda di Aurea:
«L’abbiamo sottratta ad un

immondo padrone... Vorrei portarla a Nazaret per curarla, perché ¢ malata di
paura e di fatica. Ma non ho

veicolo. Voi dove andavate? ».

«A Betlemme di Galilea presso Mirta. E impossibile resistere ai calori del piano
», risponde Isacco.

«Andate a Nazaret prima, ve lo chiedo in carita. Portate a mia Madre la
fanciulla e ditele che fra due, tre

giorni saro da Lei. La fanciulla é febbrile. Non accogliete percio i suoi deliri. Vi
dird poi... ».

«Si, Maestro. Cio che Tu vuoi. Partiamo subito. Povera creatura! La bastonava?
», chiedono i tre.

«La voleva profanare ».

«Oh!... Quanti anni ha? ».

«Si e no tredici... ».

«Il vile! L’immondo! Ma noi I’ameremo. Non siamo madri per merito, vero
Noemi? ».

«Certo, Mirta. Signore, la tieni per discepola? ».

«Non so ancora... ».

«Se la tieni, noi ci siamo. 1o non torno ad Efeso. Ho mandato amici a liquidare
tutto. Resto con Mirta...

Ricordati di noi per la fanciulla. Tu ci hai salvato i figli. Noi vogliamo salvare
costei ».

«Vedremo in seguito... ».

«Maestro, le due discepole danno garanzia di santita... », perora Isacco.

«Non dipende da Me... Pregate molto e tacete con tutti. Intendete? Con tutti ».
«Taceremo ».

«Venite col carro ».

E Gesu retrocede, seguito da Isacco che guida il carro e dalle due donne. La
fanciulla si € sdraiata sull’erba,



cercando refrigerio fra gli steli alla gran febbre...

«Povera creatura! Ma non morira, vero? ».

«Che bella fanciulla! ».

«Cara, non temere. Sono una mamma, sai? Vieni... Sorreggila, Mirta...
Vacilla... Aiutaci, Isacco... Qui

dove ha meno scosse... La sacca sotto il capo... Mettiamogli sotto 1 nostri
manti... [sacco, bagna questi lini

da mettere sulla fronte... Che febbre, povera figlia... ».

Le due donne sono sollecite e materne. Aurea, stordita dal febbrone, e quasi
assente...

Tutto ¢ a posto... Il carro puo partire... Isacco, prima di frustare, si sovviene: «
Maestro, se vai al ponte trovi

Giuda di Keriot. Ti attende con un mendico... E lui che ci ha detto che saresti
passato di qui. La pace a Te,

Maestro. Entro notte saremo a Nazaret! ».

«La pace a Te, Maestro », dicono le discepole.

«La pace a voi! »...

Il carro se ne va di trotto...

«Sia ringraziato il Signore!... », dice Gesu.

«Si. Bene per la fanciulla e bene per via di Giuda... Meglio se non sa nulla... ».
«Si. E meglio. Tanto meglio che chiedo al vostro cuore un sacrificio. Ci
separeremo avanti di essere a Nazaret,

e voi del lago andrete con Giuda a Cafarnao, mentre lo coi fratelli, Toma e
Simone, andro a Nazaret».

«Cosi faremo, Maestro. E a questi che ti attendono, che dirai? ».

«Che avevamo urgenza di avvertire mia Madre del mio arrivo... Andiamo... »,
e raggiunge i discepoli che,

troppo felici per avere con loro il Maestro, non fanno domande di sorta.



